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Este estudo enfoca as imagens fotográficas, signos e narrativas 
encontradas em sepulturas e mausoléus de cemitérios da Bolívia com 
referências à Guerra do Chaco, ocorrida entre esse país e o Paraguai, 
entre 1932 e 1935. A fotografia é vista como mais um componente 
na construção da memória familiar e coletiva, pois acompanha 
outros elementos que formam a sepultura, e, somados, criam uma 
mensagem sobre o falecido. 
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RESUMO
This study focuses on the photographic images, signs and narratives 
found in the graves and mausoleums of Bolivia's cemeteries with 
reference to the Chaco War, which occurred between that country 
and Paraguay, between 1932 and 1935. Photography is seen as 
another component in the construction of the family and collective 
memory, as it accompanies other elements that form the grave, and, 
together, create a message about the deceased.
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A 
questão central desenvolvida neste artigo é o uso de imagens fotográficas, 
ornamentos e narrativas em sepulturas e mausoléus de alguns dos cemitérios da 
Bolívia que possuem referência à Guerra do Chaco, ocorrida entre esse país e o 
Paraguai de 1932 a 1935.
O conflito envolveu a disputa pela região do Chaco Boreal, uma região escassamente 
povoada que ocupava o território de ambos países e na qual se descobrira haver petróleo. A 
guerra representou o ponto culminante de uma disputa boliviana-paraguaia pelo controle da 
região desde a segunda metade do século XIX e sofreu significativas ingerências externas dos 
Estados Unidos, da Grã-Bretanha, da Liga das Nações, do Brasil e da Argentina, em torno dos 
interesses petrolíferos. A Guerra do Chaco foi um laboratório para uso de alguns dos mais 
avançados equipamentos bélicos então existentes na Europa e na América (que também 
seriam utilizados na Segunda Guerra Mundial); o que a tornou um dos mais sangrentos 
conflitos militares na América do Sul no século XX. O conflito terminou em 1935 com a vitória 
do Paraguai e ambos países beligerantes em bancarrota, tendo contado com a atuação de 
Argentina, Brasil Chile, Peru e Uruguai nas negociações pela Paz del Chaco (Monzón Battilana, 
2015; Silveira, 2009; Barrera Aguilera, 2011). A Guerra do Chaco representou mais uma perda 
territorial que a Bolívia sofreria para o Paraguai, após a diminuição de seu espaço geográfico 
para o Chile e o Brasil em período anterior. A figura 1 permite a visualização do antigo território 
da Bolívia e do atual.
Figura 1. Mapa do território boliviano contendo as perdas territoriais para os demais países
FONTE: HUDSON, Rex A.; HANATTY, Dennis M. (Eds.). Bolivia: A country study. Washington, D.C.: Federal Research 
Division, Library of Congress, 1991, p. 24. Disponível em: <https://www.loc.gov/resource/frdcstdy.boliviacountryst
00huds_0/?sp=66>. Acesso em 01/12/2019.
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Os cemitérios escolhidos para este estudo pertencem às seis cidades mais importantes 
e populosas da Bolívia: Santa Cruz de La Sierra, Cochabamba, La Paz, Oruro, Potosí e Sucre. O 
presente texto se propõe a utilizar estudos sobre a imagem fotográfica e signos que compõem 
a sepultura como fonte histórica, investindo numa análise que considera a relação entre vivos e 
mortos, a guarda da memória profissional e nacional. Isso implica uma inserção desses objetos 
em seu tempo e condições de produção e a observação de sua evolução. Pensa-se em uma 
memória coletiva, evidentemente, construída por memórias familiares e individuais.
A escolha do estudo da Guerra do Chaco se justifica em função da presença de 
elementos associados a essa guerra no cotidiano do povo da Bolívia – a exemplo das remissões 
ao evento nos nomes de ruas e praças –, como também pelos poucos estudos históricos 
sobre tal tema no Brasil. Como escreve Sontag, a maioria das guerras não alcança a exigida 
significação e, no caso, lembra das fotografias tiradas pelo fotojornalista alemão Willi Ruge, em 
pleno Chaco durante o conflito aqui considerado e que, segundo ela, estão completamente 
esquecidas (Sontag, 2003, p. 33-4). Chamo também a atenção para o número de mortos: 
60.000 bolivianos e 30.000 paraguaios e, igualmente, a derrota da Bolívia em mais uma guerra 
(agora com a perda de mais 240.000 Km2 de território). Uma guerra empreendida em regiões 
inóspitas e pouco habitadas em razão de uma suposta reserva de petróleo lá existente, a Guerra 
do Chaco deixou marcas nos dois países envolvidos. Destaca-se que a maioria das mortes dos 
bolivianos foi por fome e sede; o que traz uma carga emotiva maior.
As perdas humanas de grande monta de soldados vindos de todas as partes dos países 
em confronto obrigaram, do ponto de vista da memória militar e pátria, a construção de 
mausoléus coletivos e monumentos em praças públicas. Uma das características dos países 
que se envolveram em conflitos armadas foi a nomeação das ruas em homenagem às batalhas 
ocorridas, datas da vitória (armistício), de grupos participantes (aviadores, por exemplo), 
comandantes militares, dentre outros.
Diversas publicações (biografias, memórias, estudos científicos etc.) já foram editadas, 
sendo a maioria não mais disponível ao grande público em nossa atualidade, limitando-
se a consulta em bibliotecas. A leitura de parte dela (ver bibliografia ao fim deste artigo) 
nos possibilitou ter uma visão da época, do conflito, dos locais das batalhas, armamentos 
e, em especial, locais de enterramentos, coletivos ou não. A proposta desta investigação 
consistiu em visitar os cemitérios das cidades anteriormente mencionadas, localizar 
sepulturas individuais e coletivas que trouxessem algum tipo de rememoração da Guerra do 
Chaco. As fotografias tiradas foram de panoramas dos cemitérios, do conjunto construído 
dos mausoléus dedicados aos ex-combatentes, de coletivo de gavetas e das individuais. 
Estas duas últimas foram escolhidas de forma aleatória ou por conterem em seu conteúdo 
(fotografias, epitáfios, vestimenta etc.) algo que se destacasse ou se distinguisse na edificação. 
 Por fim, foram fotografadas as estatuárias externas que compunham as edificações, as placas 
de inauguração/reforma ou comemorativas, bem como informes sobre o pagamento de 
taxas para as associações mantenedoras dos mausoléus e de informativos gerais. Para este 
artigo não se fez uso de documentos sob a guarda da municipalidade, dos arquivos dos 
cemitérios visitados e nem de arquivo de família de ex-combatentes. Nem todos os mausoléus 
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e columbários localizados serão apresentados ou analisados neste texto. A proposta é enfocar, 
pelo menos, um em cada cidade visitada. Busco compreender como a construção da memória 
de conflitos armados de grande monta se faz com uso de signos variados (fotografias, epitáfios, 
esculturas etc.).
Uma discussão teórico-metodológica
Nesse processo de conceitualização do mundo, mormente, as 
comunidades tendem a construir uma representação peculiar do 
passado, podendo transformar o que fora um fracasso, ou emblemática 
derrota, em uma exemplar vitória, onde o heroísmo pode significar um 
fator de coesão na memória da sociedade (Fuão, 2009, p. 11).
A partir da frase acima, pode-se iniciar o debate sobre a teoria e a metodologia 
empregada neste texto. Frente à derrota da Bolívia na Guerra do Chaco, com perda de territórios 
e de grande número de cidadãos, o cemitério pode ser considerado um dos componentes da 
construção da memória heroica e de um pensamento social, juntamente com a escola, os 
livros, a imprensa, os monumentos em praça pública, museus e, mesmo, nominação de ruas.
O uso da fotografia como fonte história e não como mera ilustração tem adquirido nos 
últimos anos um papel importante, tal qual o documento escrito. Ao se escolher a fotografia 
contida nos túmulos e mausoléus dos cemitérios como componente da construção da memória 
do morto, pôde-se constatar que a mesma é parte integrante de um processo mais amplo. A 
maioria dos túmulos e sepulturas visualizados não apenas contém os nomes dos mortos, mas 
também epitáfios, imagens (fotografia, busto, corpo inteiro, meio busto e face) e outras formas 
escultóricas em mármore, bronze, plástico ou vidro (imagens sacras, representações sagradas 
e/ou do mundo do trabalho militar, tais como navio, aviões entre outras). Na medida em que 
há mausoléus e columbários edificados para o ex-combatente, pôde-se pensar também na 
construção de um passado glorioso para aqueles que ali estão, o que contribui para verificar o 
reforço de um discurso de homogeneização do organismo social. 
Quanto à palavra “imagem”, é pertinente lembrar do escrito de Joly, no qual afirma 
que sua etimologia designa a máscara mortuária levada nos funerais na antiguidade romana. 
Para a autora, esta acepção associa a imagem não apenas à morte, mas também a toda a 
história da arte e dos ritos funerários (Joly, 2006, p. 18). Complementando ou confirmando a 
importância da imagem no processo de construção da memória ou de luto, citam-se três frases 
de estudiosas do tema: “Desde quando as câmeras foram inventadas, em 1839, a fotografia 
flertou com a morte” (Sontag, 2003, p. 24); “O desejo por imagens precede a invenção de seus 
respectivos suportes (Beltin apud Santos, 2015, p. 28); “a fotografia em sua essência esteve 
sempre ligada à morte” (Almeida, 2007, p. 202). Para Carneiro (2012, p. 29), a importância 
dos ritos funerários consiste na manutenção da relação do homem com a morte de um ente 
querido ou de um membro da comunidade.
As fotografias cemiteriais funcionam para demonstrar uma suposta coesão da família 
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e, por seguinte, para manter uma memória coletiva positiva. Utilizando-se, novamente, de Joly, 
pode-se acrescentar duas observações importantes: a imagem é algo que se assemelha pois 
não é ela a própria coisa; somos feitos da mesma massa da imagem, por isso ela nos é tão 
familiar, e nossa relação/leitura não é passiva, pois ativa convenções, histórias e culturas mais 
ou menos interiorizadas (Joly, 2006, p. 16).
Essa ideia reforça a importância da existência das datas e dos epitáfios. Eles também 
têm por função causar aos passantes e, em especial, aos familiares, emoções, recordações, 
vivências, respeito e admiração. Conforme Sontag: “A fotografia transforma o passado em objeto 
de carinhoso respeito, confundindo diferenças morais e desarmando julgamentos históricos, 
através do patético generalizado que é o olhar para o tempo passado (1983, p. 70). Mas não se 
pode pensar em leituras passivas e únicas no tempo. No caso da Guerra do Chaco, em que a 
quantidade de mortos, feridos e mutilados foi muito grande – e sua presença nas ruas e praças 
é marcante – poucas pessoas não conhecem (conheceram) ou não vivenciaram a dor da perda 
ou as dificuldades que as famílias passaram com a ausência do combatente (pai, filhos ou 
ambos) durante e após o conflito. Enfim, as imagens cemiteriais atuam junto ao seu observador 
causando revelações, lembranças, releituras; estimulando sentidos; provocando semelhança, 
associação, identificação consigo mesmo, com seu meio e/ou com suas experiências. A leitura 
da obra de Halbwachs sobre a construção da memória na mente humana permite aprender 
que novas informações de fatos, reflexões e ideias fazem com que o passado seja sempre 
reconstruído, relido (2004, p. 75). Tal afirmação conduz a uma rota de mão dupla, ou seja, a 
cada “visita” ao cemitério, ao ente querido, a leitura dos componentes da sepultura terá um 
sentido e se poderá criar um novo sentido às outras memórias e vivências do parente/passante.
A representação do mundo social e, no caso, mundo do trabalho é determinada pelo 
conjunto de seus componentes em busca de uma identidade. Como no espaço cemiterial há 
diferentes elementos de sentido religioso, há a soma desses mundos, com suas respectivas 
representações e simbologias. Sobre o aspecto da sacralidade do espaço, em especial das 
gavetas aqui analisadas, é importante reconhecer a existência de cruzes, de imagens de anjos, 
estatuária de santos e simbologias cristãs, como a palma, a âncora entre outras, que conduz 
a uma visão de perpetuidade do ente querido frente à morte ou à Ressurreição, no caso do 
catolicismo.
Considerando o objetivo desse texto de estudar mausoléus e columbários com caráter 
memorialístico, é possível aventar que estas construções estivessem em espaço privilegiado 
dentro da organização dos cemitérios e fossem portadores de uma ostentação, ou seja, de 
grande volume construtivo. No entanto, a investigação aqui desenvolvida permitiu verificar 
o quanto isso foi ou não verdadeiro. Isso porque o mausoléu de ex-combatentes não 
necessariamente faz parte de uma instituição militar, isto é, seus ocupantes apenas atuaram 
no conflito armado, cujo vínculo com as Forças Armadas terminou no dia da baixa de guerra. 
Podem fazer, portanto, apenas parte de uma memória coletiva nos mausoléus construídos por 
associações civis, sem vínculo com o Estado.
O vivo ergue memoriais, monumentos, enfeita-os com velas, flores, 
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imagens, objetos, alimentos, põe cruzes nas estradas, monta altares 
efêmeros, constrói diversos corpos para o morto para que possa, ele 
mesmo, ter um corpo para se relacionar, para que não vá necessariamente 
em direção ao espaço vazio, esvaziado, perdido do cadáver” (Santos, 
2015, p. 274).
Há espaços diversos construídos para serem vivenciados e, também, para comportar 
experiências, valores e ideias: o geográfico do cemitério, na cidade: o espaço da sepultura/
mausoléu dentro do cemitério; os espaços no mausoléu/sepultura que comportam, conjunta ou 
isoladamente, epitáfios, fotografias, ornamentações várias, estatuária, placas, bustos, símbolos 
do mundo do trabalho, história da família (cronologias com datas e nomes); etc. As vivências e 
experiências, as emoções e sensações variam conforme o uso desses espaços, separadamente 
ou em conjunto. Não se pode esquecer que a própria fotografia (e demais ornamentos) possui 
espaço pensado, interno e externo, no momento de sua construção. Como afirma Almeida, os 
adereços que compõem a sepultura/gaveta, trazem consigo traços identitários, sociais dentre 
outros e o papel da fotografia é humanizar os túmulos (2007, p. 298 e 318).
Recorro aqui ao conceito de intermediação, não só da fotografia, mas de todos os 
componentes que integram o mausoléu/sepultura/nicho. Este(a), com ajuda das ornamentações, 
atua na construção de uma memória individual e, em especial, coletiva. As transformações 
que operam junto aos espaços do cemitério e na composição das sepulturas/mausoléus (com 
seus componentes) no decorrer do tempo cobrem e descobrem novas formas de percepção 
da memória construída. Mas para compreender a intermediação é necessário entender a 
composição do objeto, localizá-lo histórica e socialmente, conhecer sua(s) particularidade(s). 
As ornamentações são carregadas de sentidos e, como afirma Pereira, “o epitáfio é constituído 
pelas verdades do discurso religioso, da moral e da boa conduta, com vontades de verdade que 
justificam a morte e a consolidação dos que ficam” (2013, p. 66).
O epitáfio, como antes dito, faz parte da construção de uma memória, em especial, do 
falecido, mas dentro dos padrões morais e sociais vigentes (Gawryszewski, 2011, p. 62). Trata-
se de uma escrita que se coloca na tumba. Em geral é escrito por um parente (mãe, pai, filho 
etc.). Sua dimensão e formato variam, tal como sua localização. Elogia-se o caráter, a honra, 
o amor filial, maternal, entre outros. No caso específico, como se verá, o patriotismo se fará 
presente muitas vezes. A marca contra o esquecimento é a tônica dos epitáfios.
Para a discussão sobre o epitáfio, o trabalho de Alélia Pereira é inovador por traçar um 
paralelo entre o discurso/narrativa oficial e o discurso carnavalizado (não oficial). Este só pode 
ser encontrado na mídia, possuindo humor, ironia, grotesco, denúncia aos estereótipos da 
sociedade e irreverência. A primeira observação que a autora apresenta sobre o discurso oficial 
é a “repetição discursiva ou transfiguração do gênero” (Pereira, 2013, p. 12); ou seja, o uso de 
frases bíblicas e de valorização da família e seus membros é uma constante, não uma variável, 
uma exceção. São os dizeres cotidianos de uma época. Conforme Orlandi: “não há verdade 
oculta através do texto. Há gestos de interpretação que o constituem e que o analista, com 
seu dispositivo, dever ser capaz de ler” (apud Pereira, 2013, p. 66). Assim, tal qual a imagem, 
a materialidade do epitáfio deve ser entendida quando o leitor (do texto e/ou da imagem) 
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interpreta o que está lendo (vendo) com suas capacidades cognitivas.
Os enunciados interagem com a realidade e com outros textos, por 
isso são essencialmente dialógicos, nunca são neutros. Nós, enquanto 
sujeitos leitores, temos sempre uma atitude responsiva ao nos 
depararmos com um texto (Pereira, 2013, p. 16).
O texto do epitáfio foi escolhido/escrito por alguém, está localizado em um espaço 
determinado (sepultura, mausoléu ou columbário), está acompanhado ou não de outros 
símbolos ou signos (fotografias, imagens sacras, flores etc.), é cercado de outras gavetas (estas 
também com seus signos). Tal conjunto, somado à vivência do leitor, proporciona um tipo de 
leitura que pode variar com a época. Como salienta Alélia Pereira, o epitáfio tem seus limites 
por sua função familiar e social: alguns dizeres obrigatoriamente são calados – o que também 
vale para a fotografia e demais componentes que compõem o espaço ocupado no cemitério 
(de uma simples gaveta a um mausoléu familiar). Os dizeres autorizados são aqueles que se 
espera que a família use, como os já referidos acima e os relacionados à morte. O epitáfio 
chama a atenção para o saldo positivo da vida (Martins apud Almeida, 2007, p. 321). Pode-se 
acrescentar: mesmo que este não exista.
O presente artigo contém um aspecto que difere de outros estudos que tratam de 
cemitérios não militares, como os de ex-combatentes ou mortos em batalha, nos quais a 
condecoração e o recebimento de títulos honoríficos fazem parte da composição dos nichos 
em columbários e mausoléus, colocados externa ou internamente, junto ao nome do falecido 
ou não. Isto significa que ao epitáfio escrito pela família é dada a oportunidade de se referir ao 
pai, irmão, esposo e/ou amigo, relacionando-o com a Guerra do Chaco, distinguindo-o dos 
outros tipos de cemitérios que não possuem tais honrarias. Essas mensagens nos auxiliam na 
explicação do sentido da guerra, da perda da vida pela Pátria, da vida pública pela Pátria, da vida 
privada pela pública.
Halbwachs escreveu: “As novas imagens recobrem as antigas como nossos parentes 
mais próximos se interpõem entre nós e nossos ascendentes longínquos, se bem que, destes, 
conhecemos apenas aquilo que nos confiam” (2004, p. 79). Em nosso espaço de pesquisa tal 
observação não é possível. Diferentemente de uma sepultura familiar onde as fotografias com 
placas avulsas colocadas sobre a campa ficam se sobrepondo, como se formassem peças 
de dominó, em uma disputa pela memória, os mausoléus, edificações e columbários aqui 
estudados guardam apenas a memória ex-combatente que era pai (às vezes acompanhado de 
sua esposa).
O presente artigo enfoca a construção da imagem e demais signos que compõem a 
sepultura individual ou coletiva onde descansa o morto militar (ex-combatente) da Guerra do 
Chaco. Considera-se aqui que esta imagem é portadora de ideais de heroísmo e patriotismo, 
podendo ser encontrada em diversos cemitérios bolivianos. A atuação das forças no conflito 
do Chaco se deu basicamente por terra; daí a possibilidade de referências aos armamentos e 
outros instrumentos (caminhões, por exemplo) de uso terrestre, mas também aéreos, pois a 
aviação teve forte atuação em bombardeios e no envio de materiais aos combatentes.
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A fonte visual deve ser considerada evidência histórica, portadora de importantes 
informações para o conhecimento histórico. Para tal, o embasamento teórico tem que ser 
consistente, para não se cometer equívocos na análise da fonte visual. Esta pode constituir 
guia para compreender as mudanças de concepções sobre doença e saúde, beleza e feiura, 
bem como a existência de uma cultura material, entre outras observações possíveis (Burke, 
2004). Aqui, podemos incluir vestimenta militar, armamentos, poses etc., vinculadas à Guerra 
do Chaco. Essas questões, como veremos, foram passíveis de serem observadas nas imagens 
fotográficas tumulares.
Mais do que de uma luta contra o esquecimento, trata-se de devolver um corpo, um 
rosto, uma identidade àquilo que está em estado de invisibilidade, cuja carne corrompeu-se no 
tempo. Como bem lembrou Carolina Junqueira dos Santos, aqueles que amamos não podem 
estar em estágio de putrefação, pois na sepultura jaz, dorme, descansa nosso ente querido. 
Para a autora, não se trata apenas de um epitáfio tipo “aqui jaz o corpo de...”, mas uma pessoa; 
daí o uso do nome próprio e da datação. Em sua perspectiva, busca-se tornar visível o que a 
morte tornou invisível. Fotografias, ornamentos, epitáfios – dentre outros componentes do 
cemitério – permitem mostrar seus rastros, recompor o corpo, que terá novos suportes, não 
mais de carne (Santos, 2015, p. 124, 126 e 196).
As imagens não são consideradas como verdades, devendo ser  analisadas  em  seu 
contexto histórico. Enquanto visões de um mundo passado, construções de uma memória, 
são carregadas de valores. A existência de inúmeras fotografias nos nichos de militares em 
pose fotográfica feitas em vias públicas ou em estúdios dá a noção de como os fotografados 
e os fotógrafos construíram uma linguagem aceita pelos familiares. Da mesma forma devem 
ser encaradas as imagens em metal com relevo (medalhões e representações), carregadas de 
signos.  
Segundo Boris Kossoy (2009), a imagem pouco ou nada diz ou emociona àqueles que 
nada sabem do contexto histórico particular em que ela se originou. Carolina J. Santos segue a 
mesma linha ao afirmar que a fotografia de um desconhecido fica no terreno da representação, 
enquanto ao familiar a fotografia faz retornar qualquer coisa de perdido (Santos, 2015, p. 30). 
Diferentemente de ambos, tendo a pensar que a fonte visual que venho analisando neste artigo 
e encontra no cemitério, isolada ou participando de uma memória coletiva. O passante ou 
observador, sabe que ali está um morto. Portanto, a emoção e/ou o lamento é parte integrante 
da fotografia. A morte pela Pátria, por exemplo, é um importante componente de ligação de 
um desconhecido com o falecido retratado, lembrado. Além disso, a existência de mausoléus 
coletivos e columbários para o ex-combatente da Guerra do Chaco possibilita um elo entre 
todos os participantes do processo (passante, familiar e falecido).
Se a memória coletiva é seletiva (Halbwachs, 2004), ela define o que deve sobreviver 
e sucumbir. Nome de ruas, praças, monumentos públicos e, mesmo, mausoléus construídos 
pelo estado reforçam a tese da permanência da memória/monumento. Isso não passou 
despercebido pelo estado boliviano, em especial pela grande perda humana, mas também 
para suavizar a derrota ou, mesmo, escamoteá-la. Assim, a imagem (fotografia, escultura, 
signos, entre outras) deve ser pensada como um instrumento fundamental para a realização 
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do trabalho do historiador. A seguir, considerarei os componentes da sepultura e/ou mausoléu, 
individual ou coletivo, onde a fotografia tem seu destaque. Estudo esse que deve considerar as 
dificuldades de campo, pertinentes ao ofício (péssimo estado dos cemitérios, risco de assaltos, 
longas viagens, excesso de calor ou frio, dentre outras).
Cemitérios da Bolívia
Passo a analisara presença da Guerra do Chaco nas imagens e monumentos de 
cemitérios bolivianos. A ordem de apresentação será pelo trajeto feito entre maio e junho 
de 2016 em terras bolivianos, a começar pela cidade de Santa Cruz de La Sierra (visitado em 
17/05/2016), passando por Cochabamba (percorrido em 19/05/2016), La Paz (visitado em 
22/05/2016), Oruro (percorrido em 28/05/2016), Potosí (29/05/2016), concluindo pela cidade 
de Sucre (visitado em 03/06/2016). A figura 2 permite visualizar o trajeto entre tais cidades.
Figura 2. Mapa da Bolívia na atualidade, contendo as cidades visitadas
Fonte: HUDSON, Rex A.; HANATTY, Dennis M. (Eds.). Bolivia: A country study. Washington, D.C.: Federal Research 
Division, Library of Congress, 1991, p. xxii. Disponível em: <https://www.loc.gov/resource/frdcstdy.boliviacountryst
00huds_0/?sp=26>. Acesso em 01/12/2019.
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As visitas às seis cidades produziram cerca de 1.500 fotografias. No Cementerio 
General de Santa Cruz de La Sierra, que passo a analisar a seguir, foram tomadas cerca de 
400 fotografias. Enfocarei os mausoléus coletivos/ossuários, pois foi comum nos cemitérios 
visitados a existência de mausoléus de ex-combatentes, de suas viúvas, mutilados e feridos, 
entre outros, e uma sepultura individual/familiar (única encontrada referenciando à guerra).
Figura 3. Pavilhão da Federacion Departamental de Benemeritos y ex-combatientes de la Guerra del Chaco, com 
fotografia parcial de um modelo de nicho (Cementerio General de Santa Cruz de La Sierra)
Fonte: Fotografias e montagem do autor (2016)
Na montagem de imagens que constitui a figura 3 vê-se uma escrita sobre o portão 
que diz “Gloria eterna a los bravos guerreiros caídos por la Patria”, contendo duas placas nas 
laterais da entrada, várias gavetas, sendo algumas apenas fechadas por tijolos e outras por 
portas confeccionadas. As duas placas situadas nas laterais da entrada possuem os mesmos 
dizeres – “La Federacion Departamental de Benemeritos y ex-combatientes de la Guerra del 
Chaco, como uma homenaje a sus Hermanos” –, apresentando como diferença apenas alguns 
nomes dos componentes da diretoria da federação de beneméritos e ex-combatentes e a data 
de confecção (uma de janeiro de 1970 e outra de março de 1972). 
Esse aspecto me leva a questionar se se trataria de uma guerra de memória. Afinal, 
percebe-se que há duas categorias de homenageados, os ex-combatentes e os beneméritos. 
O que sugere que a pessoa pode ter sido ex-combatente sem ser benemérita. Talvez, pela razão 
de ter morrido antes do decreto que nomeou os beneméritos da Guerra do Chaco (decretos 
esses que, aparentemente, foram correntes). Outro detalhe é que as placas não citam os nomes 
dos mortos na Guerra do Chaco. Assim, questiono o motivo do texto do portal (“caídos pela 
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Patria”) se morreram depois de encerrada a guerra? 
Em destaque, na figura 4, enfoco uma das gavetas na qual se pode ver o nome do 
falecido, as datas de nascimento e morte, duas fotografias e um texto assinado pela esposa e 
pelos filhos e netos. Estes, apedido do pai ou não, pensaram a construção da gaveta de forma 
harmoniosa para atingir todos os objetivos e atender os costumes de então: produzido em 
mármore e encimado, na parte externa e bem visível, pelo título honorífico: “Benemérito de 
La Patria”. No centro da parte externa, a fotografia do falecido, com os cabelos brancos e face 
séria. No lado direito, o epitáfio em homenagem ao pai (“Fuiste un gran ejemplo para nosotros”) 
e na parte esquerda, o nome, as datas de nascimento e morte e, por fim, a fotografia, quase 
do mesmo tamanho da outra, da fronte do jovem militar com seu uniforme. No mais, vasos de 
planta com rosas vermelhas, sem símbolo religioso.
Figura 4. Detalhe do modelo de nicho da fotografia anterior (Cementerio General de Santa Cruz de La Sierra)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Outro mausoléu/columbário é denominado “Benemeritos de la Guerra Del Chaco 
- 1974”ese encontra não muito distante do referido acima. Possui uma placa que diz: “Los 
Benemeritos de la Guerra del Chaco a sus Heroes Fallecidos” e na qual seguem os nomes da 
diretoria desta associação dos beneméritos, com a menção aos anos de 1974-76. Não difere 
muito do anterior, pois algumas gavetas possuem portas e outras não, algumas estão com o 
nome pintado sobre o tijolo rebocado que, com o tempo, vai se perder pela ação da umidade 
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(mofo). 
O que chama a atenção neste mausoléu é – e se verá no decorrer de todo este trabalho 
– a mutilação da memória pela falta de espaço para manter o sepultamento dos mortos, como 
é possível depreender pelo aviso dado às famílias dos ex-combatentes que possuem algum de 
seus membros ali enterrado: “Se hace conocer a los familiares de los camaradas fallecidos que 
se encuentran sepultados en este mausoleo y que yahan cumplido los 10 años reglamentarios 
en el uso de este nicho, que deben retirar los restos e nun plazo de 30 días a partir de la fecha 
[...]. 1998”. 
Pelo teor da mensagem, fica subentendido que os enterramentos ocorridos em épocas 
anteriores deveriam ter sido removidos de tal lugar. Mas, verificou-se em alguns túmulos a 
permanência de sepultados na década de 1970, 1980 e 1990, bem como do ano de 2001. Se 
segundo Borges (apud Carneiro, 2012, p. 114) a concessão das sepulturas era um sinal palpável 
para as recordações, uma propriedade que assegurava a perpetuidade do morto. Nossa época 
atual, de início do século XXI, tem mostrado que com as ações das administrações municipais, 
ordem religiosas, ou no caso, as associações de ex-combatentes da Bolívia, tal projeção não 
se confirma, visto a extenso processo de perda de titularidade das sepulturas, jazigos e gavetas.
Figura 5. Aviso aos familiares dos ex-combatentes da guerra do Chaco sobre prazo para retirar os restos mortais 
da sepultura (Cementerio General de Santa Cruz de la Sierra)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Outro mausoléu é o da “Asociación de Mutilados e Inválidos de la Guerra Del Chaco. 
1935-67”. Não diferindo dos demais citados, chama a atenção a presença de muitas mulheres. 
Provavelmente, são as esposas dos associados. Ou seja, não tiveram ação direta no conflito, 
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apenas se casaram, durante ou depois da guerra, com um ex-combatente. Apenas duas 
fotografias de soldados demonstram sequelas do conflito armado. Também nesta edificação 
foi possível encontrar mensagem da diretoria desta associação. Pelo Comunicado de julho 
de 1999, fica-se sabendo que a mesma foi fundada logo após o fim da guerra, ou seja, em 04 
de julho de 1936 (como se vê na Figura 5). No mais, seguiu a mensagem da outra associação 
referida anteriormente, ou seja, a determinação de retirada da ossada após certo tempo.
Figura 6. Modelo de nicho (Cementerio General de Santa Cruz de la Sierra)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Um dos nichos desse mausoléu (Figura 6) apresenta um modelo de moldura específica 
para a Guerra do Chaco, no qual estão entrecruzados fuzis, canhões, suas rodas e seus projéteis, 
os bonés (quepes) e, por fim, o símbolo da república da Bolívia. Na parte interna é possível ver 
o nome do falecido e a data (junho de 1969), um crucifixo, um coração com o epitáfio (“Viviras 
eternamente en nuestros corazones. De tu esposa, hijos e nietos”), vaso com flores e um 
porta-retratos. Neste há duas fotografias: uma no lado esquerdo, de um militar devidamente 
fardado; outra no lado direito o retrato de uma mulher, ambos jovens. Pelo epitáfio, deduz-se 
que foi colocado após a morte da esposa. Todos os símbolos estão presentes: Pátria, família, 
“profissão” e religiosidade. Chama a atenção nos dois epitáfios referidos acima o alerta que 
Pereira (2013) nos faz acerca da repetição discursiva nas sepulturas, mausoléus e columbários 
conforme mencionado no item anterior.
A única referência individual sobre a Guerra do Chaco fora das grandes edificações 
coletivas foi a que se encontra num suntuoso mausoléu da família Gutierrez Jimenez. Neste há 
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uma placa (figura 7) que homenageia o falecido Adolfo: “caído heroicamente em Cañada Loa 
el 20 de junio de 1934. Homenaje de su hijo y hermanos”. Na placa aparece a representação 
da República de olhos baixos, com uma tocha na mão direita, lamentando a morte de seu leal 
cidadão patriota e, provavelmente, indica um “futuro luminoso”. Símbolos militares completam 
o quadro. Não há dados sobre a patente do falecido, nem sobre a data de nascimento, o 
que inviabiliza saber com que idade morreu. Não bastou à família escrever que “caiu” no 
conflito, pois acrescentou que sua morte foi heroica; ou seja, dá ao leitor a possibilidade de 
compreender, visualizar, uma ação ativa. Somado a isso, demonstra um laço familiar forte, já 
que a homenagem é realizada pelo filho e irmãos.
Figura 7. Placa individual em memória de ex-combatente em mausoléu familiar (Cementerio General de Santa 
Cruz de La Sierra)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Nossa próxima parada é no Cementerio General de Cochabamba. Um cemitério 
espaçoso, bem localizado e bem cuidado. Muitas edificações (ossuários) e belos mausoléus. 
Nenhum túmulo familiar com referências o conflito do Chaco foi localizado. Próximo ao 
portão de entrada há um espaço destinado “Aos Notables”. Neste se encontra (em cova rasa) o 
Major Desiderio Rocha, morto na batalha de Cañada Strongest, em 20 de maio de 1934. A placa 
alusiva ao fato foi executada a mando do Conselho Municipal no mesmo mês do enterramento. 
Presume-se, portanto, que o major era um membro importante da política local. 
Fora este aspecto específico, no mesmo cemitério há um grande columbário destinado 
aos ex-combatentes da Guerra do Chaco. Construído em diferentes etapas, apresenta uma 
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harmonia na construção. Na última fase de obra, tem a parte frontal (conforme a figura 8) 
com as devidas placas solenes, o “letreiro” e, por fim, uma alegoria sobre a edificação. Esta 
representa um anjo flutuando e apontando para o céu, carrega em seu braço direito o corpo 
de um soldado morto, o qual está mirando. A mensagem é clara: o destino glorioso do soldado 
morto na guerra foi o Paraíso. O soldado devidamente uniformizado, com as botas e os braços 
caídos. Como escrito anteriormente, a morte do soldado boliviano parece não ter sido em vão, 
transforma-se em uma expressão hiperbólica apontando para a concepção de vida pós-morte, 
sendo a morte a própria vida. Os dizeres “Mausoleo Heroes Nacionais de la Guerra del Chaco” 
já não contam com todas as letras. Tal como a vida sobre o corpo, o tempo pode ser cruel 
sobre as letras/monumentos.
Figura 8. Frontal de pavilhão (Cementerio General de Cochabamba)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
As placas de inauguração encontradas nos blocos somam cinco. A primeira, de 2008, 
produzida pela federação dos beneméritos da Pátria “Guerra do Chaco”, refere-se à obra 
realizada sob a direção do prefeito da cidade, mas não menciona qual obra seria. A segunda, 
da mesma época, informa que a prefeitura de Cochabamba construiu o mausoléu na gestão 
do prefeito Gonzalo Rojas. 
As demais podem ser vistas na figura 8. As três de 2011, mas de meses diferentes, 
fevereiro, março e abril (será que indicariam alguma disputa de memória?). A primeira, da 
gestão 2010-12, mas não se sabe de qual associação; deduz-se que seja da Associação dos 
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Beneméritos da Pátria. A segunda, que provavelmente data de 2015, está referida ao programa 
do governo federal “Bolívia Cambia”, com o destaque das palavras “Evo cumple”. Trata-se do 
projeto de construção do segundo bloco do mausoléu dos Beneméritos da Pátria. Por fim, 
a terceira placa, da prefeitura de Cochabamba agradecendo ao presidente Evo Morales pela 
realização da obra. Com destaque, em letras garrafais, aparecemos nomes do presidente e do 
prefeito. Portanto, a obra demonstra sua importância política, bem como a demonstração de 
apreço do governo para com os beneméritos da Pátria e seus familiares, sinalizando estratégia 
de se promover. Em fevereiro 2015 o presidente Evo Morales decretou que os ex-combatentes 
da Guerra do Chaco não mais pagariam pelos serviços de água, luz e gás residencial. A 
medida teve destaque na imprensa boliviana, em solenidade na cidade de Tarija para alguns 
sobreviventes, atingindo um número mínimo de pessoas que não deve chegar a 300 vivos.1
A seguir, há três exemplos de memória construída pelas famílias de ex-combatentes, 
localizados no referido mausoléu. Ao estarem presentes no columbário deduzo que foram 
combatentes na Guerra do Chaco. Diferenciar, destacar, dar informações, colocar fotografias 
é uma escolha da família (se tem posses e conhecimentos para tal). Como expressou Marcelina 
Almeida: “Memórias e lembranças que, em sua maioria, nada mais são que os reflexos dos 
desejos e das expectativas daqueles que permanecem” (2007, p. 294). A maior parte das gavetas 
traz pouca informação do morto, não indicando onde lutou, sua patente etc. As ilustrações 
a serem analisadas trazem alguns aspectos comuns às gavetas que continham algumas 
informações sobre o falecido.
Na figura 9 pode-se ver que o destaque está nas fotografias em primeiro plano. Em 
um porta-retratos (outrora existente na moradia do morto?) podem ser identificados dois 
momentos, indicando a passagem do tempo. De um lado, um jovem soldado, devidamente 
uniformizado, olhando para o fotógrafo com o corpo um pouco para a esquerda; de outro 
lado, um senhor, vestido formalmente com paletó e gravata, em pose tradicional, olhando 
para o fotógrafo, portando em seu peito, presas ao paletó, duas medalhas. Sobre o vidro, em 
destaque, o nome do falecido, com sua patente, data de nascimento e de morte. No lado 
esquerdo de quem olha, a imagem de Cristo. Ao fundo, o nome do falecido quase totalmente 
coberto pelas flores. No lado direito há um epitáfio “escrito” pelo falecido endereçado aos 
parentes e amigos onde afirma que não estava morto, apenas dormindo (infelizmente as flores 
dificultaram a leitura integral da mensagem). Por fim, a presença de um copo de água (é comum 
nos cemitérios da Bolívia a presença de copos de água e/ou garrafas – miniaturas ou não – de 
refrigerantes, em especial a Coca-Cola). Tanto o epitáfio quanto a imagem de Cristo sugerem 
um sentido religioso conferido à morte.
1 ANÔNIMO. Veteranos de la Guerra del Chaco no pagarán agua, luz ni gas en Bolivia. Ultima Hora, 18 de febrero 
de 2015. Disponível em <http://www.ultimahora.com/veteranos-la-guerra-del-chaco-no-pagaran-agua-luz-ni-
gas-bolivia-n873519.html>. Acesso em 28/05/2017.
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Figura 9. Exemplo de nicho (Cementerio General de Cochabamba)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Figura 10. Exemplo de nicho (Cementerio General de Cochabamba)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
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Na figura 10, vê-se colado na parte interna do vidro o decalque-símbolo do “Benemerito 
de la Patria” e a fotografia do jovem soldado. Esta imagem é frontal e nela o jovem se apresenta 
com pose solene e sóbria. No interior do nicho é possível identificar um porta-retratos com um 
casal de idosos. No peito do senhor, vestido formalmente, há uma faixa tricolor, representando 
as cores da bandeira da Bolívia; a escultura de Cristo Crucificado; e, por fim, na moldura, os 
nomes dos falecidos, com as respectivas datas de morte. Novamente, a religiosidade aqui se 
faz presente, bem como o patriotismo e o valor familiar. A presença da mulher (possível esposa) 
não foi incomum nos mausoléus/columbários pesquisados.
A figura 8 é única. Sem porta ou outra proteção, possui quatro vasos de flores, sendo 
um vazio; ao fundo, na parede, contém um diploma fixado. Este possui a fotografia de um 
jovem soldado devidamente uniformizado, em pose séria e frontal. O conteúdo do texto faz 
referência à concessão de “Medalha de Guerra” pelo Exército boliviano ao Suboficial Fausto 
Meruvia Sardan, em 19 de outubro de 1941, pelos serviços prestados na zona de operações 
durante a guerra do Chaco. Mais nada! Nada sobre datas de natalício e falecimento. Nada 
sobre família ou locais de batalhas. Nenhuma religiosidade presente, nenhum epitáfio. Apenas 
a presença da jarra de água e o vaso de flores. Para a família, bastou o diploma como prova 
de honradez e patriotismo do falecido. A semelhança entre as três fotografias existentes nas 
figuras 9, 10 e 11 sugerem uma fotografia oficial que dão a entender que foram tiradas no 
engajamento e/ou na baixa dos ex-combatentes.
Imagens dos mortos da Guerra do Chaco (1932-1935)
nas construções memoriais em cemitérios bolivianos
REVISTA M.
279
Alberto Gawryszewski
Rio de Janeiro, v. 4, n. 8, p. 244-279 , jul./dez. 2019 /262
Figura 11. Exemplo de nicho (Cementerio General de Cochabama)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
O terceiro ponto do roteiro proposto é La Paz, capital política da Bolívia e a terceira mais 
populosa. Seu cemitério é antigo e muito extenso (Cementerio General). Possui mausoléus 
monumentais, muitas edificações com gavetas, outros mais columbários e, também, covas 
rasas. Portanto, uma riqueza de manifestação cultural, histórica e religiosa. Mapas na entrada 
localizam os jazigos considerados de importância histórico-cultural, bem como de pessoas 
famosas (músicos, políticos etc.). No que se refere à Guerra do Chaco, há muitos columbários, 
dedicados aos heróis de algumas das batalhas travadas ao longo do conflito, tais como a KM-7, 
a Batalha do Boquerón e a dos Evadidos do Paraguai. Há, inclusive, um dedicado às enfermeiras 
que atuaram no conflito (único localizado nas cidades pesquisadas).
Em uma edificação construída em 1931 foi possível encontrar cinco nichos de 
combatentes mortos durante a Guerra do Chaco. Um apresenta um mármore preto e sobre 
ele dois nomes, sendo um deles o de Miguel Orias, morto em Camiri, em março de 1935, 
em “defensa de la Patria”. O que o passante consegue identificar ao olhar pelo portal é que 
a placa original do combatente não está mais lá. Se havia retrato ou algum epitáfio, foi no 
passado. A figura 12 mostra uma placa especialmente encomendada pela esposa do falecido 
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aviador. Após o nome, consta o epitáfio: “caído heroicamente en la defensa de la Patria”, de 
5 de março de 1935. Há um medalhão coma imagem do Tenente piloto aviador Aurelio Roca 
Llado devidamente uniformizado e, ao seu lado, um avião em queda. Portanto, a imagem 
reforça a escrita, causando dor e lamento ao passante. Em outro nicho, referente ao Sargento 
Salustiano Morales, “caído herido en Condado, sector Ballivian y fallecido en Villa Montes en 
23 de Júlio de 1934”. Um crucifixo sobre a escrita e um vaso com flores de plástico virado 
completam o quadro. O sargento em questão foi duplamente herói, pois foi ferido em uma 
batalha, recuperou-se e morreu em defesa de Villa Montes.
Figura 12. Placa em nicho do Cementerio General de La Paz
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Outro columbário é dedicado aos ex-combatentes da Batalha do Boquerón, 
denominado “Heroes Nacionales Boquerón”. A obra foi concluída em 1969, tendo sido 
iniciada em 1957. Vê-se que o edifício levou doze anos para ser concluído. Pela simplicidade 
de tal construção, pouco exigindo de técnica ou de estrutura, a frase da placa fornece uma 
visão de verdade, ou seja, a de que o mausoléu foi levantado com sacrifício dos próprios ex-
combatentes e seus familiares. Não apresentando nenhum ornamento que chame atenção ou 
se destaque, o mausoléu se assemelha aos demais, com algumas fotografias (poucas), vasos 
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de plantas, símbolos religiosos e epitáfios de parentes (sem referência ao conflito). A diferença 
está na constante presença da frase “Heroe de Boquerón”, seja na parte externa do nicho, seja 
na interna.
A montagem que constitui a figura 13 exemplifica uma das gavetas do referido 
columbário, onde o falecido Juan Saavedra (quase centenário) tem seu nicho muito bem 
elaborado, harmônico e com diversos símbolos. As medalhas estão bem visíveis. Seu rosto, 
bem marcado pela idade, foi desenhado na peça de mármore (caracterizando garantia de 
permanência?). Está olhando para o fotógrafo, vestindo roupa formal (paletó e gravata). A 
célebre frase honorífica foi encontrada, neste caso na parte externa da moldura. E sob esta, na 
parte inferior, conta-se a história do ex-combatente: patente, grupamentos, vitórias e, por fim, 
o ferimento próximo ao fim do conflito. No mais, os vasos de flores, imagens religiosas etc.
Figura 13. Montagem com detalhes de nicho (Cementerio General de La Paz)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Os demais companheiros de Juan Saavedra também gostavam de ostentar suas 
conquistas ao se deixarem fotografar com suas medalhas. As famílias, por pedido ou não, 
ornamentaram os túmulos com as mesmas ou similares. Na figura 14 (montagem), há uma 
seleção de quatro fotografias de ex-combatentes e de dois tipos de símbolos militares, sendo 
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uma, a medalha de “Heroe Nacional”. Todos os fotografados se apresentam bem trajados e 
com o ar solene, altruísta. Quase todos são idosos, exceto um, a última imagem. Este ex-
combatente, falecido em 1992, apresenta-se jovem, não porta medalhas, sua fotografia é 
em preto e branco. Portanto, diferente de seus colegas, a família ou o próprio escolheu uma 
imagem sem qualquer referência ao conflito, já bastava estar ali presente. No geral, o mausoléu 
está em bom estado de conservação.
Figura 14. Coletânea de fotografias de mausoléu (Cementerio General de La Paz)
Fonte: Fotografia do autor (2016)
No Cementerio General da cidade de Oruro, quarta cidade visitada, há diversos 
mausoléus destinados aos bolivianos que participaram das diversas guerras, como por exemplo 
a Guerra do Pacífico (conflito armado entre a Bolívia e o Peru, ocorrido entre 1879 e 1883) e a 
Guerra do Acre (conflito armado entre a Bolívia e o Brasil, de 1899 a 1903). Para além dessas, 
há um espaço generoso para os mausoléus/columbários destinados aos ex-combatentes da 
Guerra do Chaco, que gerou mais de 400 fotografias. Cercado por muros, com um pórtico 
ostensivo (Figura 15), a primeira impressão que se tem é boa, mas ao adentrar o local é possível 
perceber problemas de conservação, alguns graves, como o sinalizado na figura 16. O espaço 
é composto por diversos columbários, com variadas condições físicas. Seguindo o padrão 
dos demais vistos até agora, as gavetas podem possuir ou não portas, com vidro ou apenas 
gradeadas (ou outro tipo de proteção). Pode ou não haver referências à Guerra do Chaco na 
parte externa. Muitas molduras com a informação honorífica (Bmto – Benemérito), o nome 
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do falecido e datas. Na parte interna, castiçais, flores, demonstração de fé, informações sobre 
o falecido, fotografias deste como soldado ou como civil (condecorado ou não), entre outros 
ornamentos e manifestações de apreço e memória. Tal como em outros cemitérios analisados, 
em várias gavetas estão também guardados os ossos das esposas.
Figura 15. Frontal para espaço destinado aos ex-combatentes
Fonte: Fotografia do autor (2016)
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Figura 16. Estado de conservação de nicho no Cementerio General de Oruro
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Dois nichos deste cemitério se destacam entre tantos outros e foram selecionados 
para compor este artigo: os dos beneméritos Toribio Tarque e Pablo Fernandez. Em ambos há 
o símbolo cristão (Jesus e a cruz), fotografias, vasos de flores e epitáfios. A principal diferença 
entre eles está no discurso verbal de um e no discurso visual do outro. No nicho do Benemérito 
Toribio Tarque há um epitafio com os seguintes dizeres: “Cuando mi patria me llamó al Chaco, 
en su defensa a combatir en luchas fieras, de las trincheras con mi metralla barría yo al enemigo 
que asaltaba el suelo Patrio donde nací”. No nicho do Benemérito de Pablo Fernandez há uma 
imagem (figura 17) em relevo acerca do conflito, devidamente datada como sendo de 1932-
1935. 
As duas mensagens (a escrita e a visual) se encaixam perfeitamente, como se fossem 
feitas uma para a outra. Na figura em foco se pode ver soldados bolivianos disparando os tiros 
contra o inimigo, de uma trincheira, com a metralhadora em mãos. O tipo de uniforme e de 
arma, a construção da trincheira e a existência das plantas nativas tão o toque de realismo. 
Em ambas as gavetas, como já escrito, há retratos dos falecidos, idosos. Referente ao primeiro 
nicho, a imagem apresenta o falecido elegantemente vestido, de chapéu e óculos escuros. 
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Atrás do vaso de plantas, parece estar escrito “Heroe nacional de la Guerra del Chaco”. Em 
relação ao outro nicho, o ex-combatente também está vestido formalmente, mas aparece 
retratado de corpo inteiro e portando medalhas no peito. Por fim, o epitáfio deste último foi 
escrito pela amada “Pablo, lo mejor que pudo haberme sucedido fue encontrar en mi caminho 
a um conpañero como tu. Josefa”
Figura 17. Detalhe de nicho no Cementerio General de Oruro
Fonte: Fotografia do autor (2016)
O propósito da figura 18 é apresentar um mosaico do tipo de memória visual que se 
pôde encontrar no mausoléu dos ex-combatentes do Chaco na cidade de Oruro, a qual não 
é muito diferente da existente nos demais mausoléus de Bolívia. O cotidiano, os amores, o 
tempo, a profissão, a elegância, a família e o heroísmo podem ser visualizados pelos passantes 
nesse meio histórico-cultural. Os exemplos aqui selecionados mostram as poses pensadas e 
escolhidas pelos retratados e/ou pelo fotógrafo, as imagens da família e do amor, do cotidiano 
e do trabalho retiradas de recinto do lar para ficar exposta aos olhares de outros. O tempo 
passa, o tempo passou e deixou suas marcas, mas não apagou a história. O olhar para a câmera, 
o sentido e as medalhas no peito, como no tempo das “gloriosas batalhas”. O olhar distante, 
dando sobriedade para o fotografado e, por fim, a distinção de ser um “Benemérito da Pátria”. 
Todos se sentindo parte de algo maior que si próprios.
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Figura 18. Coletânea de fotografias presentes nos túmulos de ex-combatentes no Cementerio General de Oruro.
Fonte: Fotografia do autor (2016)
No cemitério de Oruro foi possível encontrar remissão a algumas das “profissões” 
que se fizeram presentes no conflito, tais como enfermeira, médico e capelão. Vale ressaltar 
que em La Paz, como citado, há um mausoléu específico para as enfermeiras do conflito, 
mas em outras cidades não identifiquei nada nesse sentido. Em Oruro, o mausoléu se chama 
“Heroes del Chaco”, apagando a atuação feminina ao fazer uso apenas do gênero masculino. 
A esse respeito, o jornal Opinion, da cidade de Cochabamba, publicou no dia 15 de junho de 
2014 uma reportagem intitulada “Las mujeres en la Guerra del Chaco”, acompanhada de uma 
fotografia, com a seguinte legenda: “Fortaleza y entrega. Madres, esposas, hijas, enfermeras, 
madrinas, espías y hasta prostitutas, su rol fue fundamental para la supervivencia de las tropas, 
que necesitaban ser alimentadas, vestidas y sanadas”. Segundo esta reportagem,
Una vez organizado y uniformado, el primer grupo de enfermeras, en su 
mayoría jovencitas menores de edad, ingresaron al Hospital de Sangre 
en fortín Muñoz el 2 de agosto de 1932, para después ser destinadas 
a los hospitales de sangre de Laguna Forcelios, Ballivián, Samaihuate, 
Puesto Burro, Villamontes, Tarairí, Macharetí.
Muchas de estas enfermeras murieron cumpliendo su deber en 
hospitales de primera línea, la mayoría ascendidas al grado de suboficial 
y algunas a subtenientes, continuaron en el hospital de Villamontes 
cuando esta zona era amenazada por el enemigo. Esas enfermeras 
fueron condecoradas con las medallas al mérito; la Constancia; la Cruz 
de Ginebra y la Cruz Roja del Perú.2
2 VELASCO MALDONADO, Omar et al. Las mujeres en la Guerra del Chaco. Opinion. 12 de diciembre de 2019. 
Disponível em <http://www.opinion.com.bo/opinion/revista_asi/2014/0615/suplementos.php?id=3758>. Acesso 
em 28/05/2017.
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A atuação das unidades sanitárias (médicos, enfermeiras, enfermeiros, padioleiros, 
motoristas e pilotos de avião) é apresentada em relatos históricos e memoriais sobre a Guerra 
do Chaco. Embora em número pouco significativo, pode-se encontrar no mausoléu ora 
analisado a presença de alguns médicos. Todos têm em comum a não existência nos nichos 
com fotografias ou escritos lembrando o conflito. A figura 19 apresenta a gaveta do Reverendo 
Presbítero Capelão Juan Carrasco M., falecido em 10/03/1981. Ao centro, bem visível, no porta-
retratos, uma fotografia do Capelão em seu uniforme de guerra. Sóbrio, de mãos para trás, não 
mira para o fotógrafo. Tem escrito: “recuerdo de tu familia” e “Capelán del Chaco”.
Figura 19. Exemplo de nicho do Cementerio General de Oruro
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Já no Cementerio General da cidade de Potosí, quinto ponto do trajeto que proponho, 
existem sete pavilhões destinados a receber os corpos e os ossos dos ex-combatentes e 
suas viúvas. Uns mais antigos, outros nem tanto. A grande maioria em péssimo estado de 
conservação, em especial pela atuação dos pombos que lá dividem o espaço com os mortos. 
Além da grande sujeira que fazem, contribuem para a deterioração das edificações.
Tal como na cidade anterior, há um columbário da “Federación Distrital de Benemeritos 
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de la Patria”. Segundo a placa existente no local, a obra foi inaugurada no ano de 1972; existindo 
um anexo que aparentemente foi inaugurado em 1976. Esses pavilhões estão bem cuidados, os 
nichos possuem porta (tipo padrão) com vidro e fechadura; muitos dos quais contendo o nome 
dos falecidos. Há no anexo um vitral (figura 20) que chama a atenção não só pelo tamanho (2 
por 1 m²) e sua localização (sendo voltado para uma área de passagem do cemitério, portanto, 
muito visível), mas pelo tema que contém. Vê-se o soldado andando no meio de um mato ou 
pequenos arbustos, empunhando seu fuzil, devidamente uniformizado para a guerra. Ao fundo, 
um dos motivos propalados da guerra: o petróleo existente na região do Chaco. A composição 
dá o entendimento de que o soldado está em posição de defesa do campo de petróleo.
Figura 20. Vitral em mausoléu do Cementerio General da cidade de Potosí
Fonte: Fotografia do autor (2016)
A figura 21 é um mosaico feito com os porta-retratos encontrados em alguns nichos. 
A variedade de poses e locais chama a atenção para a atividade desenvolvida (suas escolhas) 
pelo fotógrafo antes e/ou durante o envio das tropas para os campos de batalha. Os quatro 
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primeiros da primeira fileira e o terceiro da segunda linha foram fotografados em ambiente 
externo. O primeiro aparece de pé, completamente uniformizado para a marcha para a guerra; 
o segundo, sentado solenemente e ao fundo um pano branco; o terceiro também está de 
pé, com um uniforme diferenciado, pois parece trajado para o frio; o quarto, sem olhar para 
o fotógrafo, apresenta-se sem nenhum armamento, como os dois anteriores e, por fim, o 
terceiro da segunda fileira posa igualmente de pé, em uniforme mais confortável, com apenas 
uma faca na cintura. Os demais da segunda fileira, em pose feita em estúdio, devidamente 
uniformizados, olham para a câmera.
Figura 21. Coletânea de fotografias presentes nos túmulos de ex-combatentes no Cementerio General de Potosi
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Para concluir a visita ao cemitério de Potosí, apresenta-se a imagem que compõe 
a gaveta de Nicanor Velasques, falecido em 22 de março de1939 (figura 22). Localizada em 
parte elevada de um dos columbários destinados aos ex-combatentes, com uma proteção de 
ferro, sem fechadura; portanto, de difícil visibilidade (daí a falta de qualidade da imagem aqui 
apresentada), foi produzida em relevo sobre metal, com fortes cores, levando o observador a 
visualizar uma cena do conflito cheia de horror e dor. Enquanto um soldado carrega o canhão, 
aparece ao seu lado um colega ferido caído no chão, assistido por outro que se encontra 
ajoelhado e, por fim, um último soldado em pé, desesperado, lamentando a tragédia. Trata-
se de um manifesto pacifista diante de tanta dor e sofrimento? Nenhuma referência há para a 
pessoa de Nicanor, se foi oficial ou apenas um soldado; se foi ferido ou se era canhoneiro; nem 
mesmo sua dada de nascimento e idade com que morreu.
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Figura 22. Exemplo de nicho do Cementerio General de Potosi
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Por fim, nosso roteiro é concluído o cemitério da importante cidade de Sucre 
(“Cementerio General de Sucre”), fundado em 1892 e declarado “Cementerio Patrimonial 
de Bolivia” em 2004. Sucre é a capital constitucional da Bolívia e capital do departamento 
de Chuquisaca. Considerado, portanto, um dos mais importantes cemitérios do país, possui 
boa estrutura, com grandes mausoléus em diversos períodos e estilos arquitetônicos. Neles 
e encontram enterrados importantes nomes da história da Bolívia. Há um espaço específico, 
cercado, para os judeus. Contém, também, muitos mausoléus/columbários de diversas 
corporações ou entidades de classe (professores, policiais, petroleiros, motoristas, entre 
tantas outras profissões). No que se refere à Guerra do Chaco há um conjunto de columbários 
destinados aos ex-combatentes (5 blocos, que somam o chamado “Mausoléu Geral”). Estes 
formam um semicírculo, possibilitando a existência de uma pequena praça com um pequeno 
jardim. No centro desse semicírculo e no início do jardim há uma estátua (figura 23, montagem).
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Figura 23. Estatuária Central do Cementerio General de Sucre.
Fonte: Fotografia do autor (2016)
Diferentemente da estatuária do mausoléu da cidade de Cochabamba (figura 8), quem 
acolheu ferido não é um anjo. Trata-se de uma mulher, que representa a República. Sua manta 
cobre parte do rosto do soldado, que está com duas feridas abertas, uma na perna e outra no 
peito, de onde sai muito sangue a correr pela mão (portanto, representando a luta e dor do 
morto). A mulher aponta dois dedos para o coração, simbolizando a morte heroica pela Pátria. 
Com o soldado devidamente uniformizado, a imagem apresenta um importante instrumento 
do conflito, o canhão. Ao alto, no mastro, a bandeira da Bolívia.
Mutilando todo o sentido da obra, há um aviso na sua base (ver seta branca), que 
representa mais um dos tantos avisos (ofícios, papeletas, cruzes em vermelho ou branco etc.) 
existentes nos conjuntos tumulares visitados na Bolívia com referência à necessidade de se 
manter em dia o pagamento da manutenção dos mausoléus, sob a ameaça de despejo: “Se 
comunica a los familiares de los difuntos beneméritos del Chaco que se encuentran enterrados 
en los mausoléus del DTTO. 111, 220 y del Mausoleo General [...] para que hagan su depósito 
en dicha oficina para el mantenimiento de esos mausoleos. Sucre, 16 de Febrero del 2016. La 
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Directiva”.
Abaixo da estátua há uma placa (ver seta preta) mencionando que o governo municipal– 
o único entre outros órgãos governamentais solicitados – realizou reformas, após solicitação 
da “Federacion Departamental de Hijos(as) de ex-combatientes y beneméritos de la Guerra 
del Chaco de Chuquisaca”. O que explica a razão de as edificações estarem em estado bom 
de conservação. Datada de setembro de 2012, a placa traz informações sobre a manutenção 
dos mausoléus dos ex-combatentes, mencionando a existência de cobrança de manutenção, 
apesar de sugerir que a Federação não mantém as edificações. Ao fundo da ilustração, em 
um dos columbários, há outra placa (ver seta vermelha), da Federación Departamental Ex-
combatientes Guerra del Chaco, datada de janeiro de 1970, contendo o nome do prefeito de 
Sucre e da diretoria da Federação (com menção aos anos de 1968-69). Provavelmente, deve 
ter sido feita em função da inauguração da edificação.
O destaque, que reforça as mensagens de patriotismo e heroísmo, da morte pela Pátria, 
encontra-se dentro do mausoléu do Destacamento 111, um destacamento militar composto 
pelos moradores da cidade. O que se sobressai no espaço desse mausoléu não está nos nichos, 
fotografias ou algum epitáfio, mas no mural de seu espaço interno. Pela Figura 24 é possível 
verificar nichos nas laterais e um altar. O desenho na parede possui detalhes importantes para 
compreender a mensagem que se busca transmitir sobre a Guerra do Chaco. Os campos 
de petróleo, os armamentos (avião, canhão e fuzis), a vegetação árida, as cores da Bolívia, o 
grito de dor e a religiosidade. Ao fundo da imagem há uma ponte, por onde passam pessoas, 
apresentando um soltado agachado em um dos pilares. A oposição está presente num detalhe 
em que aparece o rio cheio de água e os cactos das regiões áridas dos campos de batalha.
Figura 24. Interior de mausoléu do Cementerio General de Sucre
Fonte: Fotografia do autor (2016)
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Considerações Finais
Nas seis cidades mais importantes da Bolívia há monumentos e referências à Guerra do 
Chaco. A principal estrada de acesso à cidade de La Paz é chamada de “Autopista Heroes de la 
Guerra del Chaco”. Do ponto de vista do cotidiano, o encontro com o fato histórico da guerra 
é real. Os dados apresentados permitem nos darmos conta de que cerca de 50 mil bolivianos 
morreram frente aos 30 mil paraguaios. O Paraguai oficializou as terras do conflito como 
sendo suas; ou seja, as pretensões da Bolívia não se consolidaram. Em síntese, a Bolívia foi 
derrotada na guerra. Talvez, estes dois fatores, o alto índice de bolivianos envolvidos (mortos, 
feridos, mutilados e sem sequelas físicas) e a perda da guerra, tenham produzido neste povo 
um sentimento maior, de suprema importância, em especial pela dor, levando-os a produzir 
uma memória cemiterial com tanto dinamismo. Na Bolívia, logo após o conflito, foram criadas 
diversas associações (viúvas, órfãos, ex-combatentes, mutilados etc.) que, aparentemente, 
concentraram as demandas desses grupos frente ao governo e conduziram a construção e 
reforma dos mausoléus/columbários para os ex-combatentes.
Em relação às fotografias que ornamentam os túmulos de militares, o que se pôde 
visualizar? Uma grande quantidade de fotografias foi coletada na pesquisa. Seja com o ex-
combatente ainda em uniforme militar, já idoso, seja portando medalhas ou não no peito. 
Boa parte das fotografias mostrou o soldado olhando para o fotógrafo, demonstrando que 
ele estava de acordo com a realização da mesma. Talvez, até definindo a pose. Outros não 
olhavam para a câmera, mas sabiam de sua existência, evidenciando que sua posição foi pré-
concebida ou definida. O uniforme foi uma constante, às vezes estava impecável, completo 
e preparado para a fotografia, como se estivesse indo para o “front” ou apenas com uma faca 
na cintura. Algumas fotografias foram feitas em estúdios, improvisados ou não. Outras foram 
tomadas em plena via pública.
As referências às batalhas ocorridas foram constantes, mas não predominantes, em 
muitos túmulos bolivianos. A batalha de Cañada Strongest talvez tenha sido a campeã; mas a de 
Nanawa e outras menos conhecidas também foram citadas. O KM-7, importante local de defesa 
para os bolivianos, foi retratado num mausoléu em homenagem aos participantes deste front. 
O uso de medalhas e de títulos honoríficos foi uma peça importante na memória construída 
das famílias dos ex-combatentes. Cópias de medalhas, fotografias de ex-combatentes idosos 
com as mesmas no peito foram uma marca nos nichos, bem como dos jovens militares. Mas 
a maioria recebeu suas condecorações e seus títulos de Beneméritos da Pátria após o fim 
do conflito ou décadas após. Lembramos aqui a cópia do diploma colocado pela família 
(com pregos): o ornamento mais importante, não sendo necessária a colocação da data de 
nascimento nem da morte, mas sim a honraria recebida.
Este artigo buscou apresentar a construção da memória, a busca da perenidade, da 
infinitude do morto, em cemitérios da Bolívia, por meio de imagens. A fotografia foi um dos 
instrumentos usados nesse processo de construção, tendo sido agregadas informações por 
intermédio de epitáfios e outros sinais/símbolos. Ou teria sido o contrário?
A construção do nicho/gaveta nos columbários, em especial aqueles com muitos 
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ornamentos, marcam uma presença, um posicionamento frente à morte e à vida do morto. 
O cemitério é um espaço público. A memória é uma produção social. O mausoléu, diferente 
de uma sepultura familiar, individual, coloca todos na mesma situação de memória. Mas a 
grande semelhança entre todos está na presença do símbolo religioso. Pode-se afirmar que 
90% possui algum sinal de fé. Outro ponto comum são os epitáfios produzidos por familiares 
com elogios ao morto (bom pai, boa mãe, exemplo de honestidade etc.). O vaso com flor – 
que muitas vezes nos atrapalhou por impedir o que estava por detrás –, é objeto quase que 
obrigatório.
As imagens não foram consideradas como verdades (nem os epitáfios), sendo 
analisada sem seu contexto histórico, construindo visões de um mundo passado, produzindo 
uma memória, carregada de valores. A memória coletiva é seletiva. A memória da Guerra do 
Chaco, profundamente coletiva e dolorida, definiu o que deveria ser guardado, comemorado 
e/ou esquecido. Assim parecem ter agido os familiares dos ex-combatentes. O Estado atuou 
nessa construção de memória na medida em que nomeou as ruas das cidades (com termos 
em remissão às batalhas e aos participantes no conflito), construiu monumentos em locais 
públicos (praças, logradouros, entroncamentos etc.), promoveu homenagens públicas e cívicas 
em datas específicas e financiou a construção e/ou reformas dos mausoléus/columbários.
Se a grande maioria dos epitáfios homenageava os pais (e mães), sem qualquer 
referência à Guerra do Chaco, a presença de outros ornamentos foi fundamental para construir 
a memória do ex-combatente, como o uso de medalhas, emblemas de regimentos, símbolos da 
Pátria (brasão e cores da bandeira) ou o destaque na moldura do nicho foi importante para dar 
uma marca especial ao morto. Assim, o nicho ou sepultura do militar do Chaco pode compor 
de diversas maneiras na construção de uma imagem memorial. Os valores pátrios, familiares, 
sociais e religiosos compuseram o quadro. A fé cristã busca ensinar que a morte é o começo 
da vida. Mas a vida terrena também pode ser uma alegria. Imagens religiosas, miniaturas de 
garrafas de bebidas, desfiles comemorativos, medalhas no peito, título de “Benemérito de la 
Patria”, fotografias com os colegas, andando em sua lambreta, com o cão no colo, epitáfio 
elogiando o pai... E por aí vai... O conflito fez parte da vida de ex-combatente, mas não foi sua 
vida (infelizmente, o espaço disponível e o recorte proposto neste artigo não possibilitaram 
mostrar imagens do cotidiano, presentes mausoléus pesquisados e nem de todos os mausoléus 
fotografados).
Não se pode deixar de comentar sobre os avisos e os bilhetinhos de despejo. Poucas 
foram as sepulturas ou nichos encontrados com ocupantes mortos na guerra ou que morreram 
entre 1935 e 1960. Os avisos eram claros quanto à necessidade de desocupação do nicho, fosse 
pelo tempo de uso, fosse pelo não pagamento da taxa de manutenção. Quantos e quantos 
ornamentos, mensagens, fotografias foram destruídas, apagadas? São irrecuperáveis. Quantos 
serão destruídos pelo mesmo motivo no futuro não muito distante? Aqui lembramos, para 
concluir, o descaso da administração dos cemitérios, do Estado, do familiar com a conservação 
de diversas edificações coletivas e sepulturas individuais que caem de podres, pela infiltração, 
pela ferrugem, pelo desnível do terreno, pela ação de aves, dentre tantos motivos. Quanto 
de informação já se perdeu e vai se perder ainda? Este trabalho, portanto, também atua na 
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denúncia desse descaso e na valorização dessa importante fonte de informações para o 
conhecimento histórico.
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